Перейти к содержимому



1

Истории

Истории

Сообщений в теме: 803

#781 Deckard

  • Экс-Профессор
  • Модераторы
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 10810 сообщений
  • На форуме с 01 June 2006
  • Пол:Мужчина
  • Город:на Неве
  • Отчет20

  • Информатив4

  • Флуд

  • Статус2

Помог пользователям: 23150

Отправлено 13 September 2025 - 21:59

Продолжу про реанимацию.

Читал, что заграничные медики зачастую делают на груди татуировку "Не реанимировать!" Потому что прекрасно знают - дело не ограничится сломанными ребрами Изображение и вообще - прежним ты уже не будешь Изображение

В последнее время задумываюсь: не сделать ли аналогичную татуировку?
Древний хорадримский мудрец

#782 Джон Фрум

  • бывалый
  • Ходок в запасе
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 1680 сообщений
  • На форуме с 09 January 2015
  • Пол:Мужчина
  • Отчет3

  • Информатив

  • Флуд

  • Статус

Помог пользователям: 2391

Отправлено 14 September 2025 - 01:34

Просмотр сообщенияDeckard (13 September 2025 - 21:59) писал:

Продолжу про реанимацию.

Читал, что заграничные медики зачастую делают на груди татуировку "Не реанимировать!" Потому что прекрасно знают - дело не ограничится сломанными ребрами Изображение и вообще - прежним ты уже не будешь Изображение

В последнее время задумываюсь: не сделать ли аналогичную татуировку?

А не боишься заразиться беременностью?))
Жил один хороший парень -
Он теперь на Нагльфаре,
То ли лоцман,
То ли капитаааааан...

#783 Kombrig

  • ἐξορκισμός&surf-bathing
  • Пользователи
  • PipPipPipPip
  • 241 сообщений
  • На форуме с 16 February 2009
  • Пол:Мужчина
  • Отчет

  • Информатив

  • Флуд1

  • Статус

Помог пользователям: 568

Отправлено 14 September 2025 - 02:54

Просмотр сообщенияDeckard (13 September 2025 - 21:59) писал:

.....В последнее время задумываюсь....

Разумным, кажется, получить второй шанс и им не воспользоваться/послать нахуй, чем не получить)

#784 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 15 September 2025 - 15:00

Из блога народного блогера и великого артиста Станислава Садальского.

...У меня две находки, два рисунка Юры Богатырева. Первый - портрет моего брата Сережи Садальского, тут он совсем мальчик, сразу после Нахимовского училища. Рисунок Юра подарил тогда нашему общему другу Борису, который обожал Сережу.
А второй прислал из Нью-Йорка мой приятель Леня Серебряков. Очень интересный пейзаж – вид из окна четвертого этажа во внутренний двор нашего театрального общежития на Манежной, 9.

Когда я поступил в Современник, меня поселили у Кремля в роскошном доходном доме Егоровой-Скарчинской. Построен он был на средства представителя купечества Сергея Андреевича Егорова, а тот, в свою очередь, оформил его на супругу. После революции дом, конечно, национализировали, и большевики расселили в нем всяких видных деятелей коммунистического движения. Чтоб им было удобнее на работу (в Кремль) ходить.

В квартире № 13 жила сестра Ленина Анна Елизарова с мужем, в квартире № 7-любовница Ильича Инесса Арманд. Сам вождь, конечно, тоже здесь был частым гостем.
В огромной многокомнатной квартире Инесса жила одна, а в 1970-е из нее сделали коммуналку из 11 каморок и поселили в них малоизвестных (тогда еще) актеров театра Современник – Петра Вельяминова, Валентина Гафта, Валерия Хлевинского, Юрия Богатырева, Ольгу Богданову, меня и режиссера-постановщика театра Иосифа Райхельгауза...

Мужики! А часто ли вы селите своих любовниц в 11-комнатные квартиры, напротив Кремля (памятника В. Ленину в городах кроме Москвы)?
Coitio ergo sum!

#785 Deckard

  • Экс-Профессор
  • Модераторы
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 10810 сообщений
  • На форуме с 01 June 2006
  • Пол:Мужчина
  • Город:на Неве
  • Отчет20

  • Информатив4

  • Флуд

  • Статус2

Помог пользователям: 23150

Отправлено 17 September 2025 - 18:23

Безумству храбрых поём мы песню, даже если это очень глупое безумство и приводит к смерти.

Британский актёр Оливер Рид был талантлив, но никогда не был звездой первой величины, чему виной было среди прочего и его увлечение алкоголем. Пропустить вечером после трудного съёмочного дня стаканчик-другой виски нередко превращалось в адский кутёж до следующего утра.
Причём не изменял себе Рид и в свои 60 лет, когда режиссёр Ридли Скотт пригласил его на роль второго плана в свой фильм "Гладиатор". Проксимо, которого сыграл Рид, занимал важное место в сюжете, становясь своеобразным наставником героя Рассела Кроу. Значимость роли была столь велика, что в контракте актёра было прописано, что в случае его внезапной смерти студия имеет право полностью переснять его сцены с другим актёром. Лучше бы конечно они его отговорили от употребления алкоголя во время съёмок.
Вечер 2 мая 1999 года не предвещал ничего плохого. Рид после съёмок, как обычно, отправился в бар немного выпить. В баре в тот день видимо витала атмосфера лёгкого безумия, так как Рид без сомнений принял участие в конкурсе кто больше выпьет. Не очень понятно сделал это он до того, как победил пятерых молодых матросов в армрестлинг или после. Но сути это не меняет. Нацеленный на успех актёр в тот вечер выпил три бутылки ямайского рома «Капитан Морган», восемь бутылок пива, перемежая это неизвестным количеством стопок виски. Итог был немного предсказуем - сердце старика не выдержало алкомарафона и остановилось.
При этом обстоятельствами смерти Рид сумел погрузить съёмочную команду в тотальный ахуй, а в владельцев бара вселить благоговейный трепет из-за которого они даже переименовали бар в «Ollie`s Last Pub» (Последний Паб Оливера).
Сцены кстати из уважения к актёру переснимать не стали. Как говорится жил без страха, ушёл красиво.

Древний хорадримский мудрец

#786 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 17 September 2025 - 23:29

из относительно недавней истории Петербурга
**************

Памяти героических девяностых.

Сейчас эту территорию плотно застроили жилыми домами, в бывшем Варшавском вокзале давно работает торгово- развлекательный центр, подъездные пути демонтировали. А о ту пору полоса земли между железнодорожными путями от Балтийского и Варшавского вокзалов представляла собой промзону – дикое поле, где располагались в основном складские помещения и ремонтные депо.

В девяностые часть складов арендовали предприниматели – и если раньше владельцы помещений вели себя аккуратно, то «новым Русским» было на всё наплевать.

Въехать и выехать в этот район можно было только двумя путями – с Обводного по Митрофаньевскому шоссе, и с Московского проспекта через путепровод на Ташкентской улице. Путепровод проходил над железнодорожными путями от Варшавского вокзала. Получилось так, что гружёная фура, проезжая по путепроводу, подпрыгнула на ухабе, и на крышу вагона проезжающего пассажирского поезда грохнулся здоровенный шмат бетона.

Путепровод мгновенно признали аварийным и закрыли. С Октябрьской железной дорогой шутки плохи.

А дальше произошёл анекдот, который я хочу рассказать.

Тогдашний мэр Петербурга- В.А. Яковлев сподобился проехать по набережной Обводного в районе Балтийского вокзала.

Надобно отметить, что качество дорожного покрытия там было- хуже не придумаешь. Это не ухабы были, акульи зубы.

Очевидно, у городского главы было плохое настроение, потому, что приказ – «ОТРЕМОНТИРОВАТЬ НЕМЕДЛЕННО» он отдал в категорической и безапелляционной форме. Откуда же ему было знать, что ремонт дороги напрочь перекроет последний въезд и выезд из промзоны. Где на складах хранилось очень много разных вещей – в том числе и под военным грифом «совершенно секретно».

Итак, я еду по Обводному – впереди пробка, асфальт кладут. Медленно приближаюсь к перекрёстку с Митрофашкой – глядь, с Митрофаньевского на набережную по встречке пытается выехать небольшая колонна с военными номерами- Уазик впереди, два грузовика и ГАЗ 66 с тентом. Сигналят, толкаются.

ГАИшники из стоящей рядом машины перегородили дорогу бульдозером, асфальтоукладчики и катки вовсю стараются- выполняют распоряжение мэра. Капитан ГАИ лениво отгоняет желающих проехать с обеих сторон-

- Ремонт, граждане, подождать придётся… Не знаю, сколько, дорожные работы… Распоряжение администрации…

Из армейского УАЗика выскакивает старший лейтенант-

- Капитан, освободите проезд, у меня спецконвой, срочное дело.

- Старлей, ты что не видишь? Дорогу ремонтируют. Подожди.

- Я не могу ждать, у меня приказ.

- И у меня приказ. Сам мэр распорядился.

- Капитан, повторяю, я не могу ждать, освободите проезд немедленно!

- Старлей, не борзей, ты знаешь, что будет, если работу не выполнят в срок? Подождёшь, что там у тебя, кальсоны везёшь в казарму? Срочный груз?

- Бл..дь, если кто узнает, что у меня там, полгорода обосрётся! Приказываю немедленно освободить проезд!

- Хамить своему начальству будешь, на х..й пошёл – и не забывай, со старшим по званию разговариваешь!

Лейтенант каменеет лицом, подходит к шишиге –

- Караул, ко мне!

Из кузова ГАЗ-66 выскакивают человек восемь солдат. Не поймёшь по виду- не то Тувинцы, не то Буряты. Морды плоские, глаза пустые. Но все с автоматами.

- В шеренгу становись! Оружие к бою!

- КАПИТАН. В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ. ПРИКАЗЫВАЮ. НЕМЕДЛЕННО. ОСВОБОДИТЬ. ПРОЕЗД. ИНАЧЕ. ОТКРЫВАЮ. ОГОНЬ.

Кто видел, как у солдат, секунду назад равнодушных, глаза загораются недобрым огоньком? Когда они ждут приказа- «Огонь», заранее чувствуя свою силу?

Кто видел, как меняется физиономия секунду назад вроде бы самого главного начальника на дороге- а теперь беззащитного ГАИшника, всей шкурой ощутившего, что с ним не шутят- что Бурятам всё равно в кого стрелять- а за выполнение приказа ещё и отпуск дадут?

Мне вот довелось посмотреть.

Мент побелел, споткнулся поворачиваясь, фуражку уронил, что- то прокаркал хрипло, водила с бульдозера сдал назад, и колонна, прямо по горячему, проехала на набережную Обводного, оставляя за собой продавленные в асфальте следы.

Нам пришлось подождать ещё немного, я успел рассмотреть, как капитан с бледной физиономией что- то кричал в рацию, сидя в машине- очевидно жаловался начальству на самоуправство армейских.

Не знаю, что там было дальше – я уехал.

Всем, кто помнит девяностые – для ностальгии. Весёлое было время.
Coitio ergo sum!

#787 Deckard

  • Экс-Профессор
  • Модераторы
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 10810 сообщений
  • На форуме с 01 June 2006
  • Пол:Мужчина
  • Город:на Неве
  • Отчет20

  • Информатив4

  • Флуд

  • Статус2

Помог пользователям: 23150

Отправлено 18 September 2025 - 10:57

Медицинская история.

Время от времени в печати можно встретить утверждения, что всё больше патогенных микроорганизмов вырабатывает устойчивость к лекарствам, которыми их изгоняли из наших организмов десятилетиями. Такая тенденция не может не настораживать. Особенно если речь идёт о болезнях, про которые вслух говорить не принято и, таким образом, они распространяются как бы «исподволь», не попадая в общедоступные отчёты и дайджесты.
Одна из таких милых болячек носит общеизвестное, но вроде как «неприличное» название – ГОНОРЕЯ.

Само слово «гонорея» предложено выдающимся врачевателем донашеэрошной эпохи – Галеном. Кто не в курсе, этот самый Клавдий Гален столетиями считался выдающимся авторитетом в физиологии, анатомии и, внезапно, философии. И это слово (»гонорея», а не «философия») обозначает «семятечение». То есть ну не можешь ты сдержать ретиво́е, вот у тебя и подтекает. Правда, почему великий лекарь не придал внимания соответствующим влагалищным выделениям – поди знай. Или женщины к нему не обращались?

До Янсена, а тем более – Левенгука оставались столетия. Так что приходилось бороться не со зловредным микробом (гонококком, Neisseria gonorrhoeae), а с симптомами. Одним из них являлась стриктура, или сужение уретры. Логика Айболитов той поры была проста – раз сужается, надо расширить!
Так человеческая мысль пришла к созданию бужей – приспособлений для расширения мочеиспускательных каналов. Некоторое количество их было найдено, например, при раскопках Помпей. В ту пору и на многие столетия подобные девайсы были исключительно твёрдыми, металлическими, и вызывали у пациента неизменно волшебные ощущения. Особенно если учесть, что чаще всего приходилось повторять процедуры снова и снова, с увеличением, так сказать, просвета. Какими эпитетами в адрес лекаря это обычно сопровождалось – поди знай. А что делать! Взялся за буж – не говори, что не дюж…

Впрочем, первоначально сама по себе гонорея, или, как её ещё называют – триппер, или перелой, не вызывала особо пристального внимания лекарей. Мало ли, что там у кого капает? И в древние времена, и в Средневековье хватало и других весёлых хворей.

И всё-таки были специалисты, озадачившиеся этим вот всем. В VIII столетии в Европе появляются первые сочинения, описывающие трипперные осложнения. А лет через сто на Ближнем Востоке предлагают и первые медикаментозные способы соответствующего лечения. Философ Разес, а после него – и знаменитый Авиценна решили накачивать мочевой пузырь незадачливого пациента неким «свинцовым раствором». Видимо, чтобы поржать.

Лишь с повальным распространением в Европе сифилиса возрастает интерес и к гусарскому насморку. Правда, большинство врачевателей XVI-XVIII веков было уверено, что речь идёт об одной и той же болезни. Тем более, что сии спутники любви имеют некоторое сходство в клинике. И лечить их пытались одинаково — препаратами ртути. Причём поначалу — введением догадайтесь куда. Кроме того, носителям гусарского насморка предписывались диета и воздержание от алкоголя. Во всяком случае, так лечился Казанова, а он-то знал суть.
Сомневающимся в том, что сифилис и гонорея суть одно и то же, доктора пытались доказать свою правоту как с кафедр, так и экспериментально. А лучший эксперимент, как и положено, проводится на себе.

На этом фоне показателен пример Джона Хантера.
Этот выдающийся шотландский врач просвещённого осьмнадцатого столетия решил всем показать. Вынул и показал, как вводит себе вы поняли куда биоматериал, который перед этим взял у трипперного больного. Хантер желал продемонстрировать, что симптомы в конечном счёте не будут отличаться от сифилитических.
Правда, он не учёл, что его донор мог носить сразу оба нежно любимых нами ништячка. Так и вышло. Зато наш профессор окончательно уверился, что гонорея и сифилис суть одно и то же, да и всю научную общественность XVIII века убедил.
Интересно, насколько в восторге была его жена?

Похитрее Хантера оказался Филипп Рикор. Этот француз тоже привил гонорею и сифилис, вот только не себе. 1367 (!) соответствующих экспериментов, в основном – над приговорёнными к смерти преступниками, однозначно показали – болячки-то разные! С тех пор Рикора величают «отцом венерологии».

Окончательная же точка в споре унитаристов и дуалистов была поставлена немцем Нейссером. Тот в 1879 обнаружил возбудителя гонореи и описал его морфологию. А заодно много работал над проблемой передачи ЗППП от обезьяны к человеку. Соответствующих видео не сохранилось.
Кстати, бактерия Neisseria gonorrhoeae названа как раз в честь Нейссера.

В любом случае, гонорея продолжала вести счёт павшим за любовь. Да, вызываемые гонококком внематочные беременности, выкидыши и бесплодие не были чем-то удивительным на протяжении многих столетий. Кроме того, трипперные воспаления в самых неожиданных местах и поражения слизистых, суставов и даже глаз были почти неизлечимыми. До появления протаргола.
Этот самый протаргол (протеинат серебра) предложил для лечения ЗППП Артур Айхегрюн, один из создателей аспирина. Потом открытие пенициллина А.Флемингом, казалось, вообще поставило точку в истории гонореи как серьёзной проблемы. Однако в 60-е годы гонококк перешёл в наступление. Срочно потребовалось новое лекарство. Им стал спектиномицин, который спасал человечество ещё десятки лет. А потом…

Да, за прошедшее десятилетие врачи разных стран неоднократно предупреждали о возросшей резистентности гонококка к антибиотикам. Вполне возможно, что следующим всемирным поветрием после коронавирусной инфекции будет пандемия гонореи. Мойте руки, перед и зад. И берегите себя.

На иллюстрации - доктор Рикор подрезает крылья Амурам

Прикрепленные изображения

  • Прикрепленное изображение: Philippe+Ricord.jpg

Древний хорадримский мудрец

#788 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 19 September 2025 - 22:58

"А почитать"?
************

Никогда не разговаривайте с подростками о классической литературе!
Не надо.
Я вот тут решил аккуратненько расспросить своего младшенького, как ему наша великая классическая.
- А какая литературная героиня у тебя самая любимая?
- Старуха-процентщица из «Преступления и наказания».
- Почему?!
- Знаешь, в те времена женщины были далеки от бизнеса, не изучали математику и экономику. А эта была очень продвинутой и передовой для своего времени. И добрая - содержала беременную сестру Елизавету, себя обеспечивала и другим давала жить. А тут, понимаешь, выскакивает этот придурок с топором - и хрясь! Одну из достойнейших женщин того времени убил и сразу исключил из сюжета. А как было бы интересно почитать, почему она выбрала такую работу, как вела дела! Гораздо интереснее и полезнее, чем про душевные муки этого идиота.
Coitio ergo sum!

#789 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 22 September 2025 - 22:05

Сам напросился...
Один полковник из войск написал министру обороны Дмитрию Язову письмо такого содержания: «Товарищ генерал армии! Для полковников предусмотрен отличный головной убор - папаха. Зимой ещё издалека видно, кто впереди - полковник или чин постарше. Не могли бы Вы дать распоряжение, чтобы для полковников и генералов был разработан также и летний головной убор особого образца?! А то летом издалека не отличишь полковников от остальных офицеров».
Ответ Дмитрия Тимофеевича Язова был не лишен оригинальности:
«Товарищ полковник! В порядке исключения разрешаю Вам носить папаху летом».
Coitio ergo sum!

#790 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 24 September 2025 - 16:43

«Как „Хали-Гали“ стал гимном Знатоков: история одной песни»

1970 год. Молодой композитор Марк Минков получает заказ, о котором мечтают многие — написать музыку для фильма «Следствие ведут ЗнаТоКи». Сценарий уже готов, операторы настраивают камеры, а ему нужно создать тему, которая станет визитной карточкой легендарного сериала. И он делает это блестяще — всего за несколько дней. Но главная магия произошла там, где её никто не ждал: в тексте, который изначально был… полной бессмыслицей.

По правилам жанра, композитор сам пишет «рыбу» — черновик текста, где слова подобраны исключительно под ритм и размер. Смысл не важен — главное, чтобы поэту-песеннику было понятно, куда вписывать строчки. И Минков, не мудрствуя лукаво, выдаёт шедевр абсурда:

Дело было много-много лет назад,
Шёл домой еврей по улице Арбат,
Был весеннему он солнцу очень рад,
Птички щебетали

А дальше — как вспоминал сам Марк Анатольевич — шли две строки «совершенно непечатных выражений», которые внезапно завершались фразой:

Пели Хали-Гали.

Эту чушь Минков передаёт поэту Анатолию Горохову. Задача — превратить бред в нечто серьёзное, под стать образу мужественных сотрудников уголовного розыска. И Горохов совершает чудо. Из «Пели Хали-Гали» рождается строка:
«Служба дни и ночи».
А из беспечного еврея с Арбата — бессмертные слова:
«Наша служба и опасна, и трудна, и на первый взгляд как будто не видна».

Так абсурдный черновик стал гимном целой эпохи. Песня, которую знает каждый советский человек, родилась из шутки, из ритмичной «рыбы», где птички щебетали рядом с непечатными выражениями.

Эта история — идеальное напоминание о том, как рождается искусство. Не всегда через вдохновение и муки творчества. Иногда — через игру, через случайность, через готовность посмеяться над собой. И вот уже 55 лет мы напеваем мелодию, которая начиналась с прогулки по Арбату и птичек, поющих «Хали-Гали».

Мораль? Возможно, она такова: никогда не относитесь к черновикам слишком серьёзно. Сегодня это — бессмыслица про еврея на Арбате, а завтра — легенда, которую будут помнить десятилетиями.

P.S. Говорят, Марк Минков до конца жизни с улыбкой вспоминал тот самый черновик. А птички так и поют где-то в параллельной вселенной — уже не «Хали-Гали», а «дни и ночи». И это прекрасно.
Coitio ergo sum!

#791 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 28 September 2025 - 22:29

«Барсик, или Как дикий кот из диспетчерской стал лучшим сторожем подъезда»

В мире, где кошки обычно ассоциируются с уютом и мурлыканием на диване, Барсик был исключением. Он не просто жил в стандартной панельной пятиэтажке — он нёс службу. Строгую, почти военизированную, и с минимальным количеством ласки. Потому что Барсик был не просто котом. Он был сторожем.

Его происхождение говорило само за себя: полудикая кровь, текущая в жилах. Папа — настоящий лесной отшельник, летом живший в тайге среди деревьев, а зимой перебиравшийся в диспетчерскую калийного Комбината. Мама — вероятно, такая же самостоятельная авантюристка. Барсика принесли в дом в возрасте полутора месяцев, и с тех пор он сохранял лёгкую диковатость, как фамильную реликвию.

Внешне он напоминал лесного шотландского кота: полосатый серо-дымчатый окрас, будто присыпанный пеплом, и янтарные глаза, которые смотрели на мир с холодной отстранённостью. Гладить себя Барсик позволял ровно пять раз. На шестой раз следовало лёгкое, но решительное «кусь» — мол, хватит, контакт исчерпан.

Но главным его талантом была не способность отстаивать личные границы, а умение чувствовать чужаков. Барсик мог часами сидеть у входной двери, повернувшись головой в сторону подъезда, как будто слушая эфир. И если за дверью кто-то чужой задерживался дольше пары минут — будь то почтальон, задумавшийся на лестнице, или подозрительный визитёр — кот начинал тихо, но настойчиво урчать. Не от удовольствия, а в виде сигнала тревоги. Он улавливал чужой запах, незнакомые шаги, неестественные паузы — и предупреждал.

А вот когда к двери подходил кто-то свой — член семьи или сосед — Барсик оставался молчаливым и спокойным. Его урчание было не просто звуком, а сложной системой оповещения. Никаких ложных срабатываний, никакой паники — только точность и лаконичность.

Этот навык делал его идеальным сторожем. В то время как другие коты спали на подоконниках или гонялись за мухами, Барсик нёс вахту. Он напоминал, что безопасность — это не про замки и домофоны, а про внимание к деталям. И что иногда лучший охранник — это тот, кто ценит личное пространство даже больше, чем вашу ласку.

Возможно, где-то там, на калийном Комбинате, его дикий папа гордился бы сыном. Ведь Барсик не стал домашним — он стал партнёром. Таким, который кусается за лишнюю ласку, но зато никогда не пропустит незваного гостя.

P.S. Помнится, однажды Барсик продержался в режиме урчания целых десять минут — пока за дверью соседка ругалась с очередным кавалером. А потом получил свою законную порцию поглаживаний— ровно пять раз. И ни одним разом больше.
Coitio ergo sum!

#792 Deckard

  • Экс-Профессор
  • Модераторы
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 10810 сообщений
  • На форуме с 01 June 2006
  • Пол:Мужчина
  • Город:на Неве
  • Отчет20

  • Информатив4

  • Флуд

  • Статус2

Помог пользователям: 23150

Отправлено 01 October 2025 - 18:36

Аленья история Изображение

Эскортница притворилась обиженной несчастной девушкой и развела топ-менеджера крупной московской компании на 50 млн рублей.

На работе Андрей познакомился с Екатериной Филипповой (в девичестве Пахомова), и вскоре у пары начался роман.
Девушка рассказала, что она замужем и у неё есть дочка, но супруг не уделяет ей внимания, а денег в семье нет. Тогда Андрей начал отстёгивать возлюбленной сотни тысяч рублей наличными, а потом и оплачивать дорогие поездки в отпуск с ребёнком. Вскоре мужчина даже сделал ей предложение, и она его приняла. Однако под разными предлогами развод с мужем откладывала.
Чтобы подтвердить серьезность своих намерений, Андрей купил ей машину и квартиру в престижном районе (ЖК «Балтийский»). Мужчина планировал жить с ней в новом жилище. Но Екатерина переехала, а разводиться и создавать новую семью не спешила. Более того, вскоре она заявила, что ей с ним некомфортно, заблокировала его и перестала даже впускать в новую квартиру.
Выяснилась причина такого поведения — в интернете нашли анкету Кати на сайте эскорт-услуг. Ещё 10 лет назад она приехала в Москву из Майкопа (Адыгея) с целью жить за счёт богатых мужчин. Встреча с Андреем стала для неё крупным выигрышем. Поняв, что его обманули более чем на 50 млн, мужчина подал заявление в полицию. Проверку ведет ОМВД по Дорогомиловскому району г. Москвы. Екатерине может грозить уголовное дело за мошенничество в особо крупном размере со сроком до 10 лет.
При этом сейчас девушка числится преподавателем в IT-колледже Hub (интересно, чему она учит подростков?) и креативным директором в строительной компании «Союздонстрой». Андрей считает, что она всё ещё ищет новый способ разбогатеть.


Древний хорадримский мудрец

#793 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 01 October 2025 - 20:20

Из истории отечественного кино:
************
Фильм «Двадцать дней без войны» (1976) Алексей Герман снимал в Узбекистане. Условия были невыносимыми, жить приходилось в старых железнодорожных вагонах, насквозь продуваемых. Не было горячей воды, электричества, отопления.
Да и режиссер был далеко не подарок, мог за непослушание и в глаз засветить.

Главные роли исполняли Юрий Никулин и Людмила Гурченко. И если Юрий Владимирович привык к бытовым неудобствам, то Людмила Марковна периодически бунтовала.Понятно, что поэтому, когда на станции в режиссера Алексея Германа плюнул верблюд, она разразилась бурными аплодисментами.

Зато Никулин обладал потрясающей способностью разряжать обстановку.
Снималась «интимная» сцена – оба герои в постели. Естественно, в одежде, иначе цензура бы не пропустила.
Гурченко томным голосом (так требует режиссер) произносит, как написано в сценарии:
- Какие у тебя сильные руки…
Никулин, ни на секунду не задумываясь:
- Это ты еще не видела мои ноги…

Съемку пришлось остановить. Все на съемочной площадке хохочут до упада, кроме одного человека. Алексей Герман, как обычно, недоволен испорченным дублем…
Coitio ergo sum!

#794 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 07 October 2025 - 01:43

Из истории советской мультипликации.
*********

Благодаря многочисленным демотиваторам, обыгрывающим сходство Алисы и борт-инжинера Зелёного, общеизвестно что художник-постановщик культового мультфильма "Тайна третьей планеты", Наталья Орлова, рисовала их со своей дочери и мужа.

Однако, был один персонаж, который Наталье никак не давался - Громозека.

По книжному описанию, огромный Чумарозский археолог выглядит как нечто среднее между осьминогом, слоном и акулой. У него десять щупалец, оканчивающихся когтями, восемь глаз, полуметровая пасть, небольшой хобот, панцирь на груди и три добрых, бестолковых сердца.

В общем, перед художницей стояла задача изобразить совершенно Лавкрафтовскую хтонь, но сделать её милой.

Для начала отказались от щупалец, заменив их руками. Количество тоже сократили с 10 до 6 из чисто практических соображений. Ведь рисовать каждую конечность приходилось вручную.

Лицо инопланетянину тоже решили сделать вполне гуманоидным, отказавшись от хобота и акульей пасти. Его Громозеке подарил самый известный добродушный великан советского кино - Алексей Смирнов.

Интересно, что при создании мультфильма сначала были записаны голоса актёров, и уже потом мультипликаторы, используя фонограмму, создавали мимику и жесты персонажей. Громозеку озвучивал Василий Ливанов, голосом которого разговаривают множество персонажей в советской мультипликации. Например, неподражаемый Карлсон. Голос любимого артиста, а также определённое сходство характеров, оказали огромное влияние на движения Громозеки.

Но представление Громозеки в голове у Натальи всё никак не складывалось. Художница долго ломала голову, каким у Громозеки должен быть летательный аппарат, как он может вообще летать. Дело решила любовь Натальи к... консервированной кукурузе. Художница рассказывает, что как-то раз, вскрывая консервную банку, она и увидела будущий образ Громозеки. Это киборг. Не просто существо, которое летает на каком-то аппарате. А он сам себе - и космический корабль, и тот, кто живёт в нём. Отсюда и глаза на кронштейнах, и выдвигающиеся из "тела корабля" ноги и руки.

В результате и появился яркий образ, украсивший собой любимый многими поколениями мультфильм.

Прикрепленное изображение: История №1550893 Благодаря многочисленным демотиваторам, обыгрывающим….jpg
Coitio ergo sum!

#795 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 07 October 2025 - 03:10

И еще из истории советского кино.
********
Туалетной бумаги в СССР не было и для VIP гостей. Искали рулон через замминистра.

Данелия вспоминает:
— Георгий Николаевич, Рая просит, чтобы вы сами подошли к телефону, конфиденциальный разговор.
— Георгий Николаевич! ЧП! Ваш гость хочет в туалет! А в объединении бумаги нет! Сегодня последний рулон украли!
— Пусть в группу Бондарчука сбегает, скажет — от меня (группа Бондарчука была под нами, этажом ниже).
— У Бондарчука она уже была. Там нет никого. Она из предбанника Досталя звонит. Думала у Аллы взять, а Аллы нет. Ее Кондрахина из профкома замещает. А Кондрахина не дает. Рая просит, чтобы вы сами этой Кондрахиной позвонили, Георгий Николаевич! Вам она не откажет!
— Перекур, — объявил я.
И попросил осветителя Гену отодвинуть прибор.
— Георгий Николаевич, пока Рая до объединения дойдет, этот Даду обкакается! — весело предсказал осветитель Гена и передвинул прибор (от кабинета директора «Мосфильма» до нашего объединения примерно метров восемьсот).
Набрал номер.
— Здравствуйте, это Георгий Николаевич Данелия, народный артист СССР, лауреат Государственных премий СССР и РСФСР, секретарь Союза кинематографистов СССР, художественный руководитель объединения «Ритм», член правления Общества ОАР — СССР У меня к вам просьба: одолжите нашей сотруднице Рае рулон туалетной бумаги, под мою гарантию. Завтра вернем.
— Это не в моей компетенции.
— Соедините меня с шефом.
— Не могу, там у него министр и из администрации президента товарищи.
Набрал прямой номер.
— Я занят, — и Досталь положил трубку. Снова набрал.
— Это Данелия. Владимир Николаевич, такая просьба: скажите Кондрахиной, чтобы она дала нам рулон туалетной бумаги.
Пауза.
— Очень надо. У нас важный гость.
— Ладно, скажу. Извините, не могу разговаривать. Туалетную бумагу Рае дали. Но пока она бежала до объединения, гость уже уехал в гостиницу, а на следующее утро он улетел в Париж. И мы продолжили снимать кино в режиме строжайшей экономии.
Coitio ergo sum!

#796 Deckard

  • Экс-Профессор
  • Модераторы
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 10810 сообщений
  • На форуме с 01 June 2006
  • Пол:Мужчина
  • Город:на Неве
  • Отчет20

  • Информатив4

  • Флуд

  • Статус2

Помог пользователям: 23150

Отправлено 08 October 2025 - 18:27

Из впечатлений наших туристов о Франции.

Если Германия в автомобильном мире известна своим скоростными автобанами, то Франция прославилась так называемой контактной парковкой, она же французская, она же парижская. Именно так сегодня называют вид городской параллельной парковки, когда соседние автомобили припаркованы с минимальными зазорами, а то и вовсе без них.

Здесь возникает резонный вопрос, как же тогда выезжать, если расстояние до стоящих спереди и сзади автомобилей минимальное? Очень просто – расталкивая их! При контактной парковке происходит касание автомобилей, зачастую многократное, поскольку выезжать (а равно и парковаться) приходится в несколько заходов. От этого спустя совсем недолгое время бамперы французских авто приобретают весьма неприглядный вид.
К слову, хорошим тоном в крупных французских городах среди автолюбителей считается парковка без ручника или включенной передачи: так выезжающему на дорогу соседу будет проще подтолкнуть соседний автомобиль. Он, впрочем, конечно же, подтолкнет и оставленную на ручнике машину, вот только с куда большим для нее ущербом. Таким образом, авто во Франции – исключительно средство передвижения и никак не роскошь.

P.S. Да, и, кстати, по аналогии с потертыми автомобилями, сами французы тоже одеваются достаточно просто, предпочитая высокой моде, которой славится Франция, удобную, непритязательную и немного небрежную одежду.




Древний хорадримский мудрец

#797 Deckard

  • Экс-Профессор
  • Модераторы
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 10810 сообщений
  • На форуме с 01 June 2006
  • Пол:Мужчина
  • Город:на Неве
  • Отчет20

  • Информатив4

  • Флуд

  • Статус2

Помог пользователям: 23150

Отправлено 12 October 2025 - 17:55

О важности социальных лифтов.

Без малого двести лет назад в провинции Гуандун на самом юге Китая, пришел сдавать экзамены на государственную службу сельский грамотей Хун Сюцуань. Был он самым образованным и толковым из трех братьев в семье, и его родители, нищие крестьяне, отдавали последнее, чтобы Хун Сюцуань мог читать книжки и готовиться к экзамену на чиновника.
Хун Сюцуань старался изо всех сил, но ему не везло – трижды приходил он сдавать экзамены, но в чиновники его так и не взяли, хотя Хун Сюцуань набирал высшие баллы. А что так? А то, что на южные провинции, где пытался делать карьеру Хун Сюцуань, выделялось очень мало квот на успешную сдачу – потому что администрация Юга комплектовалась в основном из выходцев с Севера. Вот и получалось, что в южной провинции и в северной провинции число претендующих на должности было одинаковым, только на Севере выделялось 200 «чиновничьих мест», а на Юге – 20. Т.е. проходная планка для южанина оказывалась в 10 раз выше. Хун Сюцюаню просто не повезло.

Впрочем, как сказать. Если бы Хун Сюцуань так и остался лузером, не сумевшим сдать единый государственный экзамен, вряд ли бы люди помнили о нем через 200 лет. А о Хун Сюцуане помнят. Потому, что в очередной раз проваливши «экзамен на чин», он решил, что если система его не принимает- тех хуже для системы. Хун Сюцуань стал проповедовать идею всеобщего братства и равенства людей, а для реализации этой идеи предложил создать Небесное государство великого благоденствия (Тайпин тяньго).

Летом 1850 года за Хун Сюцуанем пошло десть тысяч крестьян. Через три года Хун Сюцуань во главе полумиллионной армии взял штурмом город Нанкин («Южную столицу») снова сделал его столицей Китая в противовес Пекину и переименовал в «Тянькин» — «Небесную столицу».
Справедливости ради скажем, что Хун Сюцуань погиб в 1864 году, но поднятое им восстание тайпинов считается самым кровавым конфликтом в истории человечества, не считая Второй мировой войны.

Какой вывод можно сделать из этой истории и судьбы Хун Сюцуаня? Это история о том, что желание власти ограничить приток желающих стать элитой – понятно, но так же понятно, что движет теми, кто хочет стать элитой, но кого туда сознательно не пускают. И это может стать проблемой не только для элит, но и для всего общества в целом.
Древний хорадримский мудрец

#798 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 13 October 2025 - 17:30

В истории это называется "восстание тайпинов".

********
К 100-летию со дня рождения Маргарет Тэтчер.

Пара забавных фактов из жизни баронессы Тэтчер, к её столетию.
Когда Маргарет в 1987 году отправилась в СССР с официальным визитом, по протоколу её должен был сопровождать супруг. Тэтчер была нашей стране восемь раз, но визит 1987 года был самым крутым, и там полагался муж. Однако же её обожаемый Денис (ударение на первый слог, не как в «Денискиных рассказах») категорически отказался сопровождать супругу. «Ты там будешь любезничать с Горбачёвым, а я должен буду развлекать Раису? – по слухам, сказал муж. — На фиг!» И не поехал.
А вот ещё интереснее. Когда в 1976-м году Маргарет возглавила Консервативную партию, о ней был опубликован очерк в газете «Красная звезда». Автор очерка назвал Риту «Железной дамой». Очерк попался на глаза корреспонденту The Time, который поделился ею с читателями, при этом на английский он перевёл выражение как Iron Lady. Выражение стало популярным.
Так что Железной Леди будущая баронесса стала именно с подачи Москвы. Надо сказать, что на родине её чаще называли не Железной Леди, а Похитительницей Молока, из-за того, что она отменила бесплатное молоко для школьников.
Что поделать, один известный персонаж давно заметил, что «Нет пророков в своём Отечестве»!
Coitio ergo sum!

#799 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 15 October 2025 - 16:10

Кофейни ведут к демократии, а пивные - к тоталитаризму?
********
Кофейная лихорадка в Лондоне началась в 1652 году, когда некий Паскуа Розе (армяне называют его армянином, греки — греком, а турки — турком) открыл первую в Лондоне кофейню (точнее, кофейный киоск) у стены кладбища Святого Михаила. Чтобы продвинуть свое предприятие Розе опубликовал рекламную листовку «Достоинство кофейного напитка», в которой он превозносил пользу кофе, утверждая, что «он превосходно предотвращает и лечит водянку, подагру и цингу, а также золотуху, выкидыши и является самым прекрасным средством против селезенки, ипохондрических газов и тому подобного».
Выходу на лондонский рынок нового продукта способствовали пуритане, которые критиковали продажу вина и пива, обвиняя роялистов в их распутной и безнравственной жизни. Кофе имел оглушительный успех — через пару лет Паскуа продавал более 600 чашек кофе в день, к ужасу местных владельцев таверн.
Интересно, что вкус кофе понравился далеко не всем. Один из дегустаторов сравнил его с «сиропом из сажи и эссенции старых башмаков», другому кофе напоминал смесь из масла, чернил, сажи, грязи, сырости и дерьма. Тем не менее, людям нравилось, как «горькая магометанская каша», как ее описывал «Лондонский шпион», разжигала споры и рождала идеи.
Нужно понимать, что до середины XVII века большинство жителей Англии практически постоянно находились в состоянии легкого, а то и очень сильного опьянения. Пить вонючую лондонскую речную воду было опасно и большинство благоразумно предпочитало эль или пиво. Появление кофе положило начало трезвости, заложившей основу для впечатляющего экономического роста в последующие десятилетия, когда люди впервые обрели ясность мысли. Кофейни стали местом, где обсуждали политику, науку, литературу и заключали сделки. Именно из кофеен выросли такие институты, как Лондонская фондовая биржа и страховая компания Ллойда.
Кофейни стремительно завоевали популярность и превратились в важнейшие центры общественной жизни. К 1663 году в Лондоне уже было более 80 кофеен. Их прозвали "университетами за пенни" (чашка кофе стоила тогда пенни), говоря, что там "почерпнешь больше полезных сведений, чем за месяц чтения книг".
По кофе ударила политика. Карл II боялся кофеен как рассадников политического недовольства и заговоров. В закрытых помещениях люди слишком свободно обсуждали политику, критиковали монархию и распространяли новости — все это казалось опасным. И в 1675 году был принят Закон о запрете кофеен. Запрет продержался 11 дней! Его отмена была поддержана несколькими министрами Карла II, которые сами были любителями кофе.
Началась специализация. Стены кофейни Дона Сальтеро в Челси были украшены чучелами крокодилов, черепах и гремучих змей — здесь местные ученые-джентльмены (в их числе были Исаак Ньютон и Ганс Слоун), любили обсуждать научные вопросы за чашкой кофе. В кофейне White's повесы проигрывали целые состояния и делали ставки на то, как долго проживут клиенты (из этих пари в конечном итоге выросла индустрия страхования жизни), в кафе Latin Coffeehouse посетителей поощряли общаться на латинском языке. В кофейне Молл Кинг можно было протрезветь и просмотреть список проституток, к которым затем посетителей могли провести в бордель неподалеку. Существовала даже плавучая кофейня «Безумие Темзы», где щеголи и повесы танцевали на палубе ночи напролет.
Кофейни стали фундаментальным институтом английского общества XVII-XVIII веков. Они создали новый тип публичного пространства — демократичное место, в котором статус оставляли за дверью. Стали основой для бизнес-институтов — биржи, страховые компании, аукционные дома; свободный обмен идеями в кофейнях ускорил научную революцию.
Coitio ergo sum!

#800 Kotis

  • цаха чуэба
  • Ходоки
  • PipPipPipPipPipPipPip
  • 41758 сообщений
  • На форуме с 05 February 2008
  • Пол:Мужчина
  • Город:СПб
  • Отчет26

  • Информатив48

  • Флуд

  • Статус7

Помог пользователям: 83669

Отправлено 17 October 2025 - 21:20

Миссия выполнима.

*******
Проснулся я днем, после ночной смены. Было лень готовить и я решил заказать доставку . Всё отлично, оплатил, сижу жду.
Тут звонок..
Курьер приехал, говорю ему что сейчас выйду. Иду к двери, счастливый. А утром девушка ушла на работу и закрыла дверь как обычно. Начинаю искать ключи, а ключей моих нет. Я на панике, звоню девушке, спрашиваю где мои ключи, не видела ли она их. И слышу молчание в трубке, и понимаю она забрала и свои, и мои ключи тоже. Звонит ещё раз курьер, говорит ну что там. Я ему говорю, можешь подтверждать заказ и забрать его себе. Что я не могу выйти из квартиры меня закрыли и не оставили ключей. Я расстроен, даже чуть чуть в бешенстве от невнимательности девушки. Тут перезванивает курьер, говорит ну может соседям оставить заказ, а ему говорю что я только недавно переехал в эту квартиру и никого ещё не знаю. По его разговору я понял, что он не хочет оставлять меня в беде. И тут я вспоминаю что после ремонта у нас остались старые провода. 6 этаж, примерно 18 метров. Думаю что хватит. Я предлагаю ему, говорю а может я с окна тебе кину провод, а ты привяжешь. Он согласился, обошёл дом. Встал под окном, я в этот момент связывал два провода. И началась наша операция по спасению. Я спустил ему провод, длины хватило, ещё даже осталось запасом метра два. Он привязал пакет с едой. Дал сигнал что все ок. И я начал поднимать пакет. В голове играла песня из фильма "Миссия не выполнима" . Но все-таки мы выполнили эту миссию. Я довольный, сытый. У курьера тоже поднялось настроение, я думаю у него такое было впервые, закинул на карту ему на чай в знак благодарности.
Coitio ergo sum!



Количество пользователей, читающих эту тему: 2

0 пользователей, 2 гостей, 0 анонимных

Интим знакомства и проститутки Питера | Форум о Сексе


amurzona.com - лучший форум о сексе. На страницах нашего форума о любви Вы найдете все самое интересное об отношениях между мужчиной и женщиной. Также для вас всегда свежие отчеты и отзывы о проститутках Санкт-Петербурга: индивидуалках и интим-салонах Питера. На нашем форуме всегда много свежих секс историй и рассказов от активных пользователей. Наши участники всегда подскажут, где можно заняться сексом в Санкт-Петербурге. Если Вы хотите секса, но не знаете, где, с кем, и как, читайте https://amurzona.com/ - лучший секс форум рунета!